.
.
.
ela comemora seu aniversário sózinha em uma praça. ela acende uma vela em um pequeno bolo, usa um chapéu de festas cônico, canta parabéns a você para si mesma, assopra a vela e come o bolo.
.
.
.
ela leva um alcool em gel na bolsa e lenços descartáveis e higieniza tudo no banheiro público antes de usar.
.
.
.
ela vez ou outra pega algum ônibus com um destino desconhecido, vai até o ponto final e retorna.
.
.
.
ela nunca olha ninguém nos olhos.
.
.
.